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E l c írc u lo  d e  la  e x p e rie n c ia  
y  e l p o d e r  d e  la  p a la b ra

1. Protágoras y el relativismo: 
todo es a la medida del hombre

El nombre de ciertos filósofos suele asociarse con 
alguna frase lapidaria. Así, el de Descartes evoca inme­
diatamente su «pienso, luego existo» y el de Ortega y 
Gasset recuerda al punto su «yo soy yo y mi circunstan­
cia». Con Protágoras ocurre otro tanto. De él conser- 
servamos apenas tres o cuatro frases, la más conocida 
de las cuales es la siguiente:

El hombre es medida de todas las cosas: de las que 
son, que son y de las que no son, que no son.

(P rotágoras: frag. 1; DK II, 263)

Así comenzaba, solemne y provocativamente, su obra 
más importante y hemos de suponer que con ello se 
anunciaba un programa y se enunciaba una tesis a des­
arrollar.
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1.1. La filosofía se orienta hacia los asuntos 
humanos

El hombre-medida de Protágoras anuncia, efectiva­
mente, un programa que se propone suplantar la orien­
tación especulativa de los filósofos de la Naturaleza 
anteriores. A la pretensión de éstos de conocer los prin­
cipios últimos de la realidad, Protágoras contrapone la 
máxima de no pretender rebasar el ámbito de la expe­
riencia humana ni en la búsqueda inútil de principios 
últimos ni en la pretensión imposible de conocer las 
cosas en sí mismas. Si tomamos el término en un sen­
tido amplio, podemos decir que Protágoras es un em- 
pirista.

Pero el programa de Protágoras no es meramente ne­
gativo (no rebasar el ámbito de la experiencia) sino que 
comporta una indicación positiva: ocuparse de las co­
sas en tanto que afectan al hombre, a los hombres, en 
tanto que a estos interesan, benefician o perjudican. 
Frente a cualquier presunto ser en sí de las cosas, Pro­
tágoras propone volver la atención a su ser para el 
hombre. De este modo, puede ser considerado como un 
defensor del pragmatismo en el más genuino sentido de 
la palabra.

Ambos aspectos —empirismo y pragmatismo— se ma­
nifiestan con claridad en su actitud ante el tema de los 
dioses:

Acerca de los dioses no me es posible saber ni que 
existen ni que no existen ni cuál es su aspecto. Y es 
que los impedimentos para saberlo son muchos: la fal­
ta de evidencia y la brevedad de la vida humana.

(P rotágoras: frag. 4; DK II, 265)

Protágoras no niega la existencia de los dioses, senci­
llamente declara nuestra falta de evidencias al respecto. 
Este escepticismo teórico (consecuente con su «empi­
rismo») no implica, sin embargo, una actitud antirreli­
giosa. Protágoras respetaba la religión oficial recono­
ciendo su función en la' vida humana, en la polis. He 
aquí su «pragmatismo».
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12. El relativismo de la verdad y el papel 
del educador

La afirmación de que «el hombre es medida de todas 
las cosas» no indica solamente un programa humanista 
que convierte al hombre en el centro del interés filosó­
fico sino que, además, establece una tesis sobre las co­
sas y sobre el conocimiento humano.

El alcance que se conceda a la tesis protagórea de­
penderá de cómo se interprete la frase y muy especial­
mente, la palabra «hombre» que aparece en ella: el 
hombre-medida ¿es el individuo o bien la especie, el 
género humano? Tradicionalmente —ya desde Platón y 
Aristóteles— se ha entendido que se refiere a los indi­
viduos y, por mi parte, considero que ésta es la inter­
pretación más adecuada. En el Teeteto platónico, Sócra­
tes cita la frase y pregunta a Teeteto si la ha leído. Tras 
contestar éste que sí, que la ha leído «muchas veces», 
Sócrates añade:

¿No quiere decir algo asi: las cosas son para mi 
tal como me aparecen a mí y son para ti tal como te 
aparecen a ti, puesto que eres hombre tú y hom­
bre yo?

(152A)

La medida, pues, de todas las cosas es cada individuo, 
o bien, cada grupo particular de individuos que com­
parten los mismos pareceres porque las cosas les apa­
recen del mismo modo. También en el Teeteto, Sócrates 
afirma en nombre de Protágoras:

aquellas cosas que parecen justas y honorables a cada 
ciudad son justas y honorables para ella mientras pien­
se que lo son.

(167C)

La tesis significa, en primer lugar, la identificación 
del ser con la apariencia: lo que es para mí (lo que me 
parece) es para mí. Protágoras borra la distinción entre 
ser y apariencia, entre lo que es o hay realmente y lo 
que parece que es o que lo hay, distinción fundamental
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desde Parménides, al menos, hasta Demócrito. Protágo- 
ras proclama, pues, el fenomenismo.

Pero puesto que las apariencias (y por tanto, lo que 
las cosas son) varían de unos individuos a otros y de 
unos grupos a otros, la tesis de Protágoras implica ade­
más que todas las opiniones son verdaderas. La identi­
ficación de la realidad con la apariencia lleva consigo, 
pues, no sólo el relativismo del ser (lo que las cosas son 
es relativo a cada individuo o grupo puesto que son lo 
que a ellos parecen), sino también el relativismo de la 
verdad (la verdad es relativa a cada individuo o grupo). 
Aristóteles vio con claridad la conexión existente entre 
ambas formas de relativismo cuando, refiriéndose a Pro­
tágoras, señala en su Metafísica:

quien afirma que todas las apariencias son verdade­
ras hace relativas todas las cosas.

(1011 a 20)

El relativismo de Protágoras se extiende a todos los 
ámbitos de la experiencia humana: conocimiento sensi­
ble e intelectual, juicios de hecho y predicados de valor 
(justo-injusto, etc.). Esto plantea problemas difíciles de 
interpretación tanto respecto de los fundamentos en 
que Protágoras basaría su tesis como respecto de la 
consistencia de ésta.

Entre las dificultades que suscita su tesis relativista 
hay una especialmente ilustrativa por cuanto que afecta 
a su propia pretensión de maestro, de educador. Sócra­
tes la formula así en el Teeteto platónico: si todas las 
opiniones son verdaderas, no es posible que un hombre 
sea más sabio que otro y por tanto, carece de sentido 
pretender enseñar a los demás. La defensa de Protágoras 
es asumida por el propio Sócrates distinguiendo entre 
la verdad y la utilidad (o bondad) de las opiniones: cier­
tamente, todas las opiniones y sensaciones son igual­
mente verdaderas pero no son igualmente útiles o pro­
vechosas.

Para explicar el sentido de esta distinción se recurre 
al ejemplo de la enfermedad y la medicina. Para el en­
fermo el alimento es (le parece) amargo, para el sano 
es (le parece) lo contrario, y no tiene sentido decir
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que el juicio del uno es verdadero y el del otro falso. 
Lo que hay que hacer es cambiar el estado del enfermo 
de modo que cambien sus sensaciones. Análogamente, 
las opiniones de una ciudad son siempre verdaderas 
pero puede ocurrir que lo que le parece justo sea, sin 
embargo, perjudicial para ella y que lo que considera 
injusto le sea, no obstante, provechoso. En tal caso lo 
que procede es cambiar su estado de ánimo haciendo 
que le parezca justo lo que venía considerando injusto.

Esta argumentación revela aspectos interesantes del 
pensamiento de Protágoras, aun cuando resulte insufi­
ciente para despejar ciertas dificultades de la teoría. En 
primer lugar, merece subrayarse que Protágoras conce­
bía la educación como una actividad análoga a la del 
médico:

de igual modo, con la educación ha de procurarse 
el cambio del estado peor al mejor. Ahora bien, mien­
tras el médico produce el cambio mediante fármacos,, 
el sofista lo produce mediante discursos (logos).

(Platón: Teeteto, 157A)

Esta es la función del educador: También lo es del 
político que aconseja a la asamblea, lo que pone de ma­
nifiesto, en segundo lugar, la concepción que Protágo-' 
ras se hacía del nomos así como su compromiso teórico 
con la democracia: el nomos es convencional (justo es 
lo que la asamblea considera justo) y la asamblea pue­
de cambiar sus opiniones y con ellas, sus leyes; por su 
parte, el instrumento adecuado para hacer que éstas 
cambien no es la violencia sino la persuasión dentro del 
procedimiento democrático.

Pero —y éste es el último punto que deseo destacar— 
toda esta argumentación ¿no supone abandonar el rela­
tivismo? Si el enfermo para quien el alimento está amar­
go y el sano para el que está dulce no son «más sabios» 
el uno que el otro, ¿no ha de suponerse que, al menos, 
el médico es más sabio que los dos puesto que conoce 
las disposiciones provechosas y las perjudiciales? ¿Y no 
ocurre lo mismo con el sofista, educador y consejero 
político? En el ámbito de lo bueno (provechoso) y lo 
malo (perjudicial) Protágoras parece incapaz de mante­
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ner su total relativismo. En su favor cabe hacer, sin 
embargo, dos observaciones al menos. De un lado que 
esta doctrina no implica la aceptación de criterios abso­
lutos sobre lo bueno y lo malo: lo que es bueno o malo 
dependerá, en cada caso, de sujetos y circunstancias 
cambiantes. De otro lado, el sofista no es más sabio 
porque su opinión alcance la verdad absoluta si no en 
la medida en que conoce los puntos de vista contrapues­
tos y las circunstancias del caso, lo que le permite cap­
tar el conjunto de la situación con más elementos de 
juicio.

2. Gorgias: el dictador es la palabra

Más de una vez hemos insistido en las páginas prece­
dentes sobre la importancia que los sofistas concedían 
a la palabra y, por tanto, a la maestría en el uso de la 
misma. En el parágrafo anterior acabamos de señalar 
cómo Protágoras compara la acción de la palabra sobre 
el alma con la acción de los medicamentos sobre el or­
ganismo. Esta analogía es también utilizada por Gor­
gias:

El poder de la palabra (logos) respecto de la dis­
posición del alma es el mismo proporcionalmente que 
el de la disposición de los fármacos respecto de la 
naturaleza de los cuerpos.

(G orgias: Encomio de Helena, 14; DK II, 292)

Gorgias se mueve en la misma atmósfera intelectual 
que Protágoras, si bien sus supuestos, y por tanto las 
consecuencias a que llega en su doctrina sobre el len­
guaje, son más radicales aún que los de éste.

2.1. El lenguaje no manifiesta la realidad

Gorgias afirma rotundamente que «el lenguaje no 
manifiesta la realidad», o bien, que «no manifestamos 
la realidad por medio de las palabras». En su intención,
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esto quiere decir que las palabras son incapaces de 
transmitir significaciones que sean las mismas para el 
que habla y para el que escucha, que no hay una cons- 
telación de significados comunes. Ahora bien, si no hay 
significados comunes, la misma palabra responderá equí­
vocamente a experiencias distintas de la realidad lo que, 
en definitiva, quiere decir que no hay una realidad que 
se manifieste del mismo modo a los distintos individuos, 
que no hay una realidad compartida y comunicable.

Los argumentos utilizados por Gorgias a favor de este 
escepticismo lingüístico nos han sido transmitidos en su 
escrito «Acerca del no ser» del cual conservamos dos 
versiones relativamente diferentes. El título mismo pone 
de relieve su intención polémica contra la doctrina eleá- 
tica del ser. Gorgias utiliza el mismo tipo de razona­
miento que los eleatas para llegar a conclusiones que 
contradicen frontalmente a las afirmaciones de aqué­
llos. El escrito aparece estructurado en tres tesis a fa­
vor de las cuales se arguye sucesivamente: a) nada hay 
o es; b) si lo hubiera, no sería cognoscible ni pensable 
para el hombre; c) si fuera cognoscible, no sería comu­
nicable a los demás. Parménides había afirmado la exis­
tencia de una conexión esencial entre realidad, conoci­
miento y lenguaje. Las tres tesis de Gorgias vienen a 
contradecir y negar la existencia de tal conexión.

De toda la argumentación esgrimida por Gorgias nos 
interesa ahora solamente la que se refiere a su tercera 
tesis, la relativa al lenguaje. Aun aceptando el carácter 
irónico del escrito, creo que en su última parte es posi­
ble encontrar ciertas ideas que están a la base de su 
escepticismo lingüístico. Los argumentos esgrimidos son 
de dos tipos. 1

1. Las palabras responden a la experiencia que de la 
realidad tiene el que las pronuncia. Ahora bien, la reali­
dad experimentada por el que habla no es la misma que 
la realidad experimentada por el que escucha. Luego, el 
que habla no comunica la realidad al que escucha pues­
to que no la comparte con él.

No es difícil descubrir que la argumentación descansa 
sobre un relativismo afín al de Protágoras: la realidad 
es la realidad experimentada por cada cual y, por tanto.
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el hecho de que las palabras sean las mismas no supone 
ni garantiza que la realidad sea la misma para los dis­
tintos hablantes.

2. La realidad y el lenguaje son cosas distintas. La 
realidad no puede convertirse en lenguaje, «las cosas no 
pueden convertirse en palabras». Y puesto que lo que 
proferimos al hablar son palabras, lo que comunicamos 
o manifestamos son palabras, nunca la realidad exte­
rior.

Este argumento no es sino la negación, pura y simple, 
de la capacidad simbólica, significativa, del lenguaje, 
negación que Gorgias complementa con una teoría del 
conocimiento (procedente de su maestro, Empédocles) 
según la cual cada órgano posee un objeto específico 
que capta solamente él: la vista capta colores pero no 
sonidos, el oído capta sonidos pero no colores, etc. Por 
consiguiente, si las palabras se captan con el oído, ¿cómo 
transmitir los colores, etc., por medio de sonidos?, ¿cómo 
captar los colores con el oído?

Incluso admitiendo que la palabra es un objeto ex­
terior, es diferente del resto de ¡os objetos exteriores 
y la diferencia es máxima entre los objetos visibles 
y las palabras. En efecto, lo visible y las palabras se 
captan por órganos diversos. De donde resulta que la 
palabra no manifiesta la mayoría de los objetos, del 
mismo modo que cada uno de éstos tampoco ma­
nifiesta la naturaleza de los demás.

(G orgias: Acerca del no ser, 86; DK II , 282-3)

Gorgias admite, ciertamente, que las palabras se rela­
cionan con las cosas pero no admite el alcance inten­
cional, simbólico, significativo de tal relación. Según 
creo, su interpretación de esta relación es de carácter 
asociativo, cercano al esquema «estímulo-respuesta»:

Pero la palabra —dicen algunos— se constituye a 
partir de la incidencia de lo exterior sobre nosotros... 
Pero si esto es asi, no es que la palabra sea represen­
tativa de la realidad exterior, sino que la realidad ex­
terior viene a ser manifestativa de la palabra.

(Ibídem: Acerca del no ser, 85; DK II, 282)
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Las palabras no son portadoras de significaciones in­
tersubjetivas a través de las cuales se «represente» el 
ser de las cosas. Son, más bien, las distintas experien-i 
cias subjetivas las que hacen que las palabras adquieran, 
un sentido igualmente subjetivo.

Si el primero de estos argumentos rompe la comunial 
cación significativa entre los individuos, el segundo vie­
ne a romper la relación significativa entre el lenguaje y 
la realidad.

22. Lá palabra, instrumento de dominio: 
persuasión y retórica

Descartado el valor de la palabra como vehículo de 
comunicación intersubjetiva, Gorgias vuelve su atención 
a la capacidad de ésta como instrumento de manipula­
ción y de dominio:

La palabra tiene un enorme poder. A pesar de que 
su cuerpo es diminuto e invisible, lleva a cabo las 
más divinas empresas: es capaz, en efecto, de apaci­
guar el miedo y de eliminar el dolor, de producir la 
alegría y de excitar la compasión.

(G orgias: Encomio de Helena, 8; DK II, 290)

Lo que a Gorgias interesa del lenguaje es, por tanto, 
su capacidad para influir en el alma provocando senti­
mientos y haciendo cambiar las opiniones. La palabra 
es capaz de persuadir y de engañar. Y si Protágoras con­
traponía aún la persuasión a la violencia, Gorgias inter­
preta el poder de la palabra como una forma de violen­
cia ante la cual están indefensos quienes son arrebata-' 
dos por ella. Y es que el lenguaje actúa sobre las opinio­
nes débiles y mudadizas:

el ser es desconocido puesto que no alcanza a conec­
tar con las apariencias y las apariencias son débiles 
puesto que no alcanzan a conectar con el ser.

(G orgias: frag. 26. DK II, 306)

Desconectadas de una realidad firme que les sirviera 
de base, las apariencias, los pareceres y opiniones, son
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débiles, son hojas al viento arrollador de la palabra. De 
ahí la importancia de la retórica', quien domina la pala­
bra dispone de un instrumento de dominación de las al­
mas. Retórica es lo que Gorgias enseñaba. Y en este 
punto se pone de manifiesto otra importante diferencia 
entre éste y Protágoras. Protágoras pretendía enseñar 
no solamente el dominio de la palabra sino también su 
uso correcto: la palabra había de promover el bien de 
los individuos y de la polis. A Gorgias, por su parte, lo 
que de verdad y prioritariamente le interesa es el domi­
nio del instrumento y no el uso que sus discípulos pue­
dan hacer de él. Estos serán los responsables del uso 
—bueno o malo— que hagan de la retórica.

Que uno y otro comparen la palabra con los fármacos 
no debe, creo, engañarnos. A Protágoras le interesan los 
efectos saludables del fármaco sobre el organismo (y 
de la palabra sobre el alma): el cambio hacia un estado 
mejor. A Gorgias le interesa más bien el poder del fár­
maco y el poder de la palabra como tal.
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D e S ó c ra te s  a  P la tó n : 
la  p o lít ic a  c o m o  s a b e r

La manera más adecuada, según creo, de adentrarse 
en el pensamiento político de Platón es tomar como 
punto de partida el enfrentamiento de Sócrates con los 
sofistas. Este enfrentamiento gira, fundamentalmente, 
en tomo a dos grandes temas: la naturaleza de la justi­
cia y la política como saber. En relación con ambos te­
mas desarrollará Platón sus propias doctrinas prolon­
gando ciertas líneas del pensamiento de Sócrates más 
allá de las enseñanzas de éste. En los dos siguientes 
capítulos nos ocuparemos de la concepción platónica 
de la justicia. De la doctrina socrático-platónica que 
concibe la política como saber nos ocuparemos en este 
capítulo.

Tanto los sofistas como Sócrates consideraban la 
política como una virtud, excelencia o areté, la exce­
lencia propia de los que sobresalen en el gobierno de 
las ciudades aconsejando a la asamblea y dirigiendo los 
asuntos del estado (véase, anteriormente, la introducción 
a la segunda parte). Y tanto Sócrates como los sofistas 
concebían esta areté o excelencia política como una
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forma de saber. En el caso de Sócrates el asunto es 
obvio: puesto que la virtud es saber y la política es una 
virtud, la política es necesariamente un saber. En el 
caso de los sofistas la concepción de la virtud política 
como saber constituía un presupuesto de su propio ofi­
cio: puesto que se declaraban maestros de la areté 
política, habían de suponer que ésta es enseñable; y 
supuesto que es enseñable, no hay más remedio que 
admitir que se trata de algún tipo de saber.

El enfrentamiento de Sócrates con los sofistas arran­
ca en torno a la cuestión, esencial para estos últimos, 
de si puede enseñarse la virtud en general y específi­
camente la virtud política. Tal enfrentamiento nos ha 
sido transmitido por Platón en distintos diálogos de los 
que merecen destacarse el Menón, el Protágoras y el 
Gorgias.

En toda esta temática, en lo concerniente a detalles, 
no es posible distinguir lo que es de Sócrates y lo que 
es una sistematización platónica de puntos de vista 
incuestionablemente socráticos. Tampoco es excesiva­
mente importante establecer tal distinción ya que, como 
acabo de señalar, Platón asume las tesis de Sócrates y 
parte precisamente de ellas.

1. El saber frente a la mera opinión

El Menón platónico se centra en el tema de la virtud. 
El diálogo se inicia con Menón preguntando a Sócrates 
si la virtud puede o no puede enseñarse (70A), a lo que 
Sócrates replica señalando que habrá de comenzarse 
por definir qué es la virtud: en efecto, solamente quien 
conozca su naturaleza podrá decidir si la virtud es o no 
es enseñable (71B; 86D).

La primera parte de la conversación se consume, 
como es habitual en los diálogos socráticos, en intentos 
sucesivos y fracasados de definir la virtud. Al no alcan­
zarse una definición satisfactoria de ésta, el diálogo 
resulta bloqueado sin posibilidad de progreso. Para 
salir de tal situación, Sócrates accede a plantear la 
cuestión de la enseñabilidad de la virtud en forma con­
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dicional estableciendo el siguiente enunciado: la virtud, 
si es saber, es enseñable (86E-87D).

Antes de seguir adelante conviene detenernos un mo­
mento en los términos de este enunciado socrático, 
comenzando con la palabra «saber». Con esta palabra 
traduzco «episteme», término a veces traducido en nues­
tra lengua como conocimiento, a veces como ciencia. 
La palabra «conocimiento» me parece una mala traduc­
ción de «episteme», ya que los griegos denominaban 
de este modo, no el conocimiento en general ni cual­
quier tipo de conocimiento, sino el conocimiento fun­
dado, seguro y, por tanto, exento de posible error. De 
ahí que se traduzca también, con mayor acierto, como 
«ciencia». Prefiero, con todo, nuestra palabra «saber» 
que incluye los rasgos señalados y no sugiere el con­
cepto técnico actual de conocimiento científico.

La condicional enunciada por Sócrates supone, por 
su parte, la tesis de que todo saber puede enseñarse. 
Se trata, creo, de una tesis perfectamente razonable te­
niendo en cuenta que para los griegos enseñar, en sen­
tido riguroso, es demostrar: ¿cómo se enseña, en defi­
nitiva, un teorema a unos alumnos, sino demostrándolo, 
paso por paso, ante ellos? Capaz de enseñar, a su vez, 
es el que conoce las razones o fundamentos de lo que 
afirma y por conocerlos es capaz de exhibirlos a los 
demás. Y puesto que el saber es conocimiento fundado 
en razones, el que posee saber conoce las razones o 
fundamentos y puede exhibirlos y puede, exhibiéndolos, 
demostrar y demostrando, enseñar a los demás lo que 
sabe.

Así pues, si la virtud es saber, es enseñable. Par­
tiendo de esta condicional, Sócrates pone en marcha 
sucesivamente dos argumentaciones que llevan a pos­
turas contradictorias, a) En primer lugar, arguye del 
siguiente modo llamado en lógica ponens: si la virtud 
es saber, es enseñable; ahora bien, la virtud consiste en 
saber (puesto que es algo bueno y nada hay bueno o 
provechoso sin la intervención del conocimiento), luego 
la virtud es enseñable, b) A continuación argumenta uti­
lizando la forma o modo denominado tollens: si la vir­
tud es saber, es enseñable; ahora bien, la virtud no es 
enseñable (si lo fuera, los grandes políticos se la habrían
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enseñado a sus hijos), luego la virtud no es saber 
(87D-96C).

El diálogo queda bloqueado de nuevo en una situa­
ción de perplejidad. Tal vez, apunta Sócrates, nuestro 
planteamiento ha sido excesivamente radical y extre­
mista, puesto que no hemos considerado más alterna­
tivas que o bien la virtud es episteme, saber riguroso 
y fundado, o bien es algo carente en absoluto de cono­
cimiento. Tal vez entre la episteme y la carencia absoluta 
de conocimiento existe algún tipo de conocimiento inter­
medio que no alcanza el rigor del saber, pero que tam­
poco puede identificarse sin más con la ausencia de 
conocimiento. Este conocimiento de rango inferior sería 
el característico de los políticos, incluidos los grandes 
políticos del pasado. Es la opinión.

De este modo introduce Sócrates la opinión, el opinar 
o conjeturar, como forma de conocimiento inferior al 
saber y contrapuesta a él. No es lo mismo, ciertamente, 
saber que opinar o creer. Las opiniones pueden ser ver­
daderas o falsas, mientras que el saber es siempre ver­
dadero: el que opina puede equivocarse; el que sabe, 
si verdaderamente sabe, no puede estar equivocado.

Si queremos considerar al saber como un tipo de 
opinión, habrá de decirse, por lo pronto, que el saber 
es siempre opinión verdadera. Pero esto no basta tam­
poco. No toda opinión verdadera es saber, sino solamen­
te aquella que se fundamenta en razones. La episteme 
es, por consiguiente: a) opinión; b) verdadera; c) fun­
dada en razones. Esta es la definición platónica del 
saber frente al creer u opinar, definición más allá de 
la cual no han dado un paso muchos filósofos actuales.

Esta oposición entre opinión y saber (episteme) atra­
viesa toda la obra platónica y la veremos más adelante 
aparecer en la República. En tal distinción se basa, 
en sustancia, la crítica de Sócrates y Platón a la política 
y a los políticos. Estos —y no solamente los políticos 
mediocres sino los grandes políticos del pasado, como 
Temístocles o Pericles— se mueven, en realidad, en un 
mundo de opiniones. Tal vez no se equivoquen, pero si 
aciertan, sus aciertos no serán el resultado de un saber 
del cual carecen. Al criticar a los políticos reales por 
su falta de saber, se insinúa ya el ideal del auténtico
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político, el verdaderamente sabio, del cual se ocupará 
Platón ampliamente en la República.

2. El verdadero político frente 
al retórico y al sofista

La crítica a los políticos, tanto presentes como pasa­
dos, se radicaliza en el Gorgias, adquiriendo tonos som­
bríos y ásperos. Anteriormente (parte segunda, capítulo 
primero) nos hemos referido ya a este diálogo, a aquel 
pasaje del mismo en que Calicles proclama como nor­
mas de justicia el dominio del más fuerte y la búsqueda 
sin trabas del placer. En la política, y muy especial­
mente en el sistema democrático, la retórica constituye 
un arma fundamental para el dominio de las masas. Con 
el dominio de las masas viene eljjoder y con el poder 
viene la posibilidad de satisfacer los deseos y caprichos. 
No es, pues, casual la conexión entre retórica, poder y 
placer. Y, por tanto, no es tampoco casual ni arbitrario 
que ios temas del poder y del placer surjan en un diá­
logo como éste cuyo tema central es la retórica.

2.1. La retórica no produce saber

La retórica constituye, pues, el objeto central del 
diálogo. Ya al comienzo de éste Gorgias se proclama 
retórico y maestro de retórica. Urgido por las pregun­
tas de Sócrates para que defina con precisión el objeto 
y los efectos de su arte, Gorgias termina estableciendo 
que el objeto de la retórica es la persuasión por medio 
de discursos y argumentos, «aquella persuasión que se 
produce en los tribunales y en otras asambleas... y que 
tiene por objeto lo justo y lo injusto» (454B).

Pero definir la retórica por la capacidad de persua­
dir mediante discursos y argumentaciones resulta insu­
ficiente y poco esclarecedor, señala Sócrates, puesto 
que todas las ciencias son capaces de persuadir: tam­
bién el matemático, por ejemplo, persuade a sus alum­
nos cuando demuestra un teorema. Habrán de distin­
guirse, por tanto, dos tipos de persuasión, la que pro­

144



duce saber y la que produce meramente opiniones o 
creencias en quienes escuchan el discurso o argumenta­
ción. De este modo se introduce la distinción estable­
cida en el Menón entre opinión y saber. Tras distinguir 
Sócrates estas dos formas de persuadir, Gorgias admite 
que la persuasión propia de la retórica es la que produ­
ce meras opiniones. El orador, es decir, el político asam- 
bleario no enseña, sino que infunde opiniones momen­
táneas en el auditorio: ¿Cómo podría instruir a una 
masa, comenta Sócrates, cuando ni el número ni el 
estado de ánimo de las masas se acomodan a las exi­
gencias del rigor intelectual y de la reflexión? Gorgias 
asiente a esta observación de Sócrates (454B-55A).

Sin embargo, no es solamente la naturaleza del audi­
torio la que impide que el político asambleario produz­
ca la persuasión que acompaña al saber. El impedimen­
to fundamental para ello se halla en la propia naturale­
za de la retórica. El retórico, señala Gorgias, es capaz 
de persuadir a una multitud sobre cualquier asunto, 
sea el que sea. Lo mismo da que se trate de medidas 
sanitarias que de planes estratégicos, o de la construc­
ción de edificios y barcos o de cualquier otra cosa. El 
orador es capaz de convencer a la asamblea mejor que 
el especialista, que sabe acerca de la cuestión, mejor 
que el médico o el arquitecto. Aun careciendo del saber 
correspondiente, el orador es capaz de convencer sobre 
cualquier tema. He aquí un fragmento del diálogo entre 
Sócrates y Gorgias:

(S.): Afirmabas que incluso en relación con la sa­
lud el orador será más persuasivo que el médico.

(G.): Lo será efectivamente, pero ante una mul­
titud.

(S.): ¿Ante una multitud, o sea, ante los que no 
saben? Porque no va a ser más persuasivo que el 
médico ante los que saben.

(G.): Asi es.
(S.): Por consiguiente, si es más persuasivo que 

el médico, resulta más persuasivo que el que sabe.
(G.): Sin duda.
(S.): Y sin ser médico, ¿no es asi?
(G.): Sí.
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(S.): Y el que no es médico ignora las cosas que el 
médico sabe.

(G.): Evidentemente.
(S.): Por consiguiente, ante los que no saben, el 

que no sabe resulta más persuasivo que el que 
sabe...

(Platón: Menón, 459A-B)

Esta última observación es dura, sin lugar a dudas: 
el orador-político es un ignorante entre ignorantes y 
precisamente por ello es más capaz de convencer a éstos 
que el que sabe.

2 2 . La retórica no es saber.
La adulación de la masa

La crítica a la retórica, a los oradores políticos, dará 
más adelante un nuevo y definitivo paso tras erigirse 
Polo en interlocutor de Sócrates. Este afirma rotunda­
mente que la retórica no es un saber en absoluto. ¿Qué 
es, entonces? Una habilidad meramente práctica, una 
técnica derivada de la experiencia, un pseudosaber que 
se presenta a sí mismo con la apariencia y pretensio­
nes de un verdadero saber.

Para justificar la afirmación de que la retórica es un 
pseudosaber, Sócrates propone una clasificación de los 
saberes relativos al bien del cuerpo y del alma. Dos 
son, señala, los saberes que tienen como objetivo la 
salud del cuerpo: la gimnasia, que produce y mantiene 
el orden de nuestro cuerpo, y la medicina, que sana y 
restaura el orden del organismo cuando éste se dete­
riora. También la política que se ocupa de la salud del 
alma se divide en dos partes, en dos saberes: la legis­
lación que produce y mantiene el orden del alma y la 
justicia que sana y restaura este orden cuando ha sido 
quebrantado. La gimnasia y la legislación realizan fun­
ciones análogas en cuanto que procuran el orden del 
cuerpo y del alma, respectivamente. La medicina y la 
justicia, por su parte, realizan también funciones aná­
logas en cuanto que restauran el orden, respectivamente, 
en el cuerpo y en el alma.
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A estos cuatro saberes corresponden, tratando de su­
plantarlos, cuatro pseudosaberes que no buscan el bien 
sino el placer del cuerpo o del alma. La cosmética 
suplanta a la gimnasia: no da vigor al cuerpo, sino que 
lo adorna dándole la apariencia de vigor y de lozam'a; 
la cocina suplanta a la medicina: el cocinero no da 
alimentos que procuren la salud al cuerpo, aunque 
sean desagradables, sino alimentos sabrosos aunque sean 
perjudiciales. Y si pasamos al alma nos encontraremos 
con pseudosaberes análogos. La sofística suplanta a la 
legislación: no favorece la salud del alma sino solamen­
te su apariencia; la retórica, en fin, suplanta a la jus­
ticia: no da consejos que, aunque desagradables, corri­
jan y hagan mejores a los ciudadanos. Sus consejos 
agradan a los ciudadanos, pero hacen a éstos peores y 
más injustos.

Los saberes y los falsos saberes pueden exponerse 
gráficamente en el siguiente cuadro:

CUERPO ALMA

SABERES 1
Gimnasia

2
Medicina

1
Legislación

2
Justicia

PSEUDO­
SABERES

1’
Cosmética

Y
Cocina

V
Sofística

Y
Retórica

Se trata, evidentemente, de una descalificación radi­
cal tanto de los sofistas como de los políticos, de los 
oradores. En torno a esta descalificación merecen, creo, 
tenerse en cuenta las siguientes observaciones:

1) La sofística y la retórica son descalificadas conjun­
tamente como saberes aparentes. Aunque Sócrates dis­
tínguela una de la otra, en realidad las considera muy 
próximas entre sí hasta el punto de que «sofistas y 
oradores se confunden unos con otros en el mismo te­
rreno y ocupándose de los mismos objetos» (465C; 520A). 
Ambas a una pueden, por tanto, considerarse como re­
medo y apariencia de la verdadera política que, en el 
cuadro socrático, abarca la legislación y la justicia.
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2) Platón retoma intencionadamente la comparación 
entre la medicina y la retórica, tan querida de los so­
fistas. A esta comparación habían recurrido tanto Pro- 
tágoras como Gorgias, como ya señalábamos al ocupar­
nos de sus doctrinas en la parte segunda (capítulo cuar­
to). Platón retuerce ahora esta analogía afirmando que 
el retórico no se parece en realidad al médico sino al 
cocinero:

Ya has escuchado, pues, lo que yo afirmo que es 
la retórica: es respecto del alma lo que la cocina 
es respecto del cuerpo.

(465D-E)

3) Esta comparación con la habilidad culinaria mues­
tra, por su parte, una de las razones fundamentales 
que llevan a Platón a negarle a la retórica la categoría 
de saber. En el Menón se señalaba ya que el conoci­
miento de los políticos-oradores no es un conocimiento 
riguroso, basado en razones (episteme), sino que per­
manece en el nivel de las meras opiniones y conjeturas. 
Esto se subraya también en el Gorgias. Pero se añade, 
además, una segunda razón descalificadora basada en 
el inteiectualismo socrático: todo auténtico saber se 
orienta al bien de aquello de que se ocupa. Así, la medi­
cina se orienta al bien del cuerpo y la auténtica política 
se orienta al bien del alma, a hacer mejores a los ciu­
dadanos. La cocina y la retórica, por el contrario, no 
se orientan al bien sino al placer. No son, por tanto, 
auténticos saberes.

4) Puesto que los cuatro falsos saberes se orientan 
esencialmente a agradar y proporcionar placer, Sócrates 
los califica de prácticas adulatorias: adulan la cosmética 
y la cocina y adulan también la sofística y la retórica. 
Así alcanzan los políticos su poder y predominio sobre 
la masa: adulando a ésta y por tanto, sometiéndose a 
ella.

Por lo demás, la carencia de saber y la adulación se 
dan juntas en los políticos, a juicio de Platón, como 
muestra el siguiente texto de la República:
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Todos estos individuos, asalariados a los que la 
gente denomina sofistas y a los cuales considera ri­
vales en el arte de educar, no enseñan otra cosa que 
las opiniones que la gente profiere en las asambleas 
y llaman a tales opiniones saber. Como si alguien 
hubiera llegado a conocer los instintos y apetitos 
de una bestia enorme y poderosa, por dónde acer­
carse a ella y por dónde agarrarla, y en qué ocasio­
nes y por qué motivos se excita o amansa, y qué 
sonidos acostumbra a proferir en cada caso y ante 
qué sonidos proferidos por otros se tranquiliza y 
enfurece, y tras aprender todo esto a base de tiem­
po y de contacto con la bestia, ese individuo lo de­
nominara ciencia y pretendiera enseñarlo como un 
saber sistemático; y, sin saber en absoluto qué hay 
de hermoso o vergonzoso, bueno o malo, justo o in­
justo en tales opiniones y apetitos, utilizara estos 
nombres de acuerdo con las opiniones de esa bestia 
enorme denominando bueno lo que a ésta propor­
ciona placer y malo lo que le produce dolor; todo 
ello careciendo de fundamentos racionales y limi­
tándose a denominar bueno lo que es impulso irresis­
tible, sin haber captado cuál es la diferencia entre 
éste y el bien y sin ser capaz de mostrar tal diferen­
cia a los demás. Un individuo tal, por Zeus, ¿no te 
parece un extraño educador?

(P latón: República, VI, 493A-C)

3. Sócrates y Platón frente 
a la democracia ateniense

La crítica de los políticos y de los sofistas que aca­
bamos de considerar ha de contemplarse, a su vez, den­
tro del contexto general de la crítica platónica a la de­
mocracia ateniense. La identificación del orador con el 
político asambleario en el Gorgias y la comparación de 
la masa con una «bestia enorme y poderosa» en la 
República sugieren, obviamente, que el sofista y el de­
magogo son la fauna característica de la democracia.

Como otros muchos escritores de los siglos v y iv. 
Platón es hostil a la democracia, hasta el punto de cata­
logarla en la República como la forma de gobierno más 
alejada de la constitución ideal, si exceptuamos la tira­
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nía. Sus críticas pueden referirse, en cada caso, a este 
o al otro aspecto, pero todas ellas, según creo, remiten 
finalmente a una crítica de carácter general: la que se 
refiere a la irracionalidad que, a su juicio, comporta el 
igualitarismo democrático. La democracia no distingue 
sino que trata de la misma manera a todos los ciudada­
nos, «distribuye la igualdad tanto a los que son iguales 
como a los que no son iguales» (República VIII, 557C). 
En vez de adjudicar los cargos y magistraturas aten­
diendo a la capacidad y a la preparación de los ciuda­
danos, concede ia misma oportunidad de gobernar a to­
dos indiscriminadamente, tanto al capaz como al incapaz 
(cf. también Las leyes VI, 756E-58A).

El resultado de este modo de proceder es el gobierno 
de los ignorantes, resultado usualmente subrayado por 
los críticos de la democracia. También Herodoto, en un 
conocido pasaje en el cual escenifica un debate sobre 
las ventajas respectivas de la monarquía, la oligarquía 
y la democracia, hace decir a Megabizo, defensor del 
sistema oligárquico:

No hay nada más falto de inteligencia ni más in­
solente que el vulgo inútil. Por tanto, no resulta 
aceptable que para escapar de la insolencia de un 
tirano vengamos a caer en la del vulgo desenfrenado. 
Al fin y al cabo, el tirano sabe lo que hace, pero 
el vulgo actúa sin saber siquiera lo que hace. ¿Cómo 
podría saberlo si no se lo han enseñado y por si 
mismo desconoce lo bello? Se abalanza sobre las 
cosas y como un torrente las arrastra sin discerni­
miento.

(Herodoto: III, 8)

Que el igualitarismo lleva al gobierno de los incom­
petentes constituye, pues, un tópico entre quienes pre­
fieren la oligarquía, es decir, el gobierno por una mino­
ría y no por la totalidad de los ciudadanos. Como cons­
tituye un tópico también que esta multitud carente de 
saber es la masa de los pobres actuando contra los ricos 
en provecho propio. El escrito titulado La constitución 
de los Atenienses (de autor desconocido, un antidemó­
crata al que suele denominarse «El Viejo Oligarca») 
reconoce y ensalza cínicamente la habilidad con que la
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democracia favorece a los pobres. Platón, por su parte, 
en la República explica el origen de la democracia .por 
el triunfo de los pobres:

Cuando los pobres, tras haber vencido a los ricos, 
matan a unos y destierran a otros y se reparten, por 
igual, entre los que quedan el gobierno y las magis­
traturas: éstas, por lo general, se adjudican por 
sorteo.

(VIII, 557A)

Las últimas palabras de este texto nos llevan a consi­
derar los aspectos más señalados del igualitarismo de­
mocrático y también la crítica platónica a los mismos.

El rasgo más señalado del igualitarismo ateniense es, 
sin duda, la práctica del sorteo para la designación de 
cargos públicos. Platón sigue a Sócrates en el rechazo 
de este procedimiento. Por Aristóteles (Retórica, 1393b3- 
8) y por Jenofonte, a quien posiblemente sigue aquél 
(Recuerdos de Sócrates 1,2,9) sabemos, en efecto, que 
Sócrates criticaba el sorteo como una práctica necia: 
argüía que nadie contrata por sorteo un piloto de na­
vio, un carpintero o un flautista. Todo el mundo recu­
rre a las personas capacitadas y expertas en el oficio 
de que se trate. Lo razonable es recurrir a los que 
saben.

Otro rasgo de la democracia ateniense es la decisión 
por todos en asambleas sobre los asuntos del estado 
por complicados y difíciles que éstos sean. También Só­
crates consideraba poco razonable esta forma de pro­
ceder, según cabe inferir de las siguientes palabras que 
pone Platón en sus labios en el Laques. Sócrates y Me- 
lesias dialogan del siguiente modo:

(S.): ¿Acaso también tú, Melesias, obrarías de este 
modo? Si celebraras una reunión para deliberar acer­
ca de la educación gimnástica de tu hijo, acerca de 
cómo debe ejercitarse, ¿barias caso, tal vez, a la 
mayoría de nosotros o más bien a quien hubiera sido 
instruido y adiestrado por un profesor de gimnasia?

(M.): Evidentemente a éste, Sócrates.
(S.): ¿Harías más caso a éste que a nosotros, a 

pesar de que somos cuatro?
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(M.): Seguramente.
(S.): Según pienso, cuando ha de tomarse una de­

cisión correcta se debe decidir atendiendo al saber 
y no atendiendo a la mayoria.

(Platón: Laques, 184D-E)

Pero el sistema ateniense no solamente admite la 
decisión, por mayoría, de una multitud de incompeten­
tes, sino que además estos incompetentes se dejan acon­
sejar por incompetentes, con lo cual se origina el pre­
dominio de los ignorantes sobre los ignorantes que he­
mos visto criticar en el Gorgias. En el Protágoras Pla­
tón pone en boca de Sócrates un argumento similar al 
esgrimido en los dos últimos textos citados:

Yo también afirmo, como los demás griegos, que 
los atenienses son gente sabia. Veo, en efecto, que 
cuando nos reunimos en asamblea, si la ciudad ha 
de tomar alguna decisión relativa a la construcción, 
llama a los arquitectos para que den su consejo so­
bre las construcciones; y si se trata de barcos, a los 
constructores de barcos, y lo mismo en relación con 
todas las otras cosas que consideran susceptibles de 
enseñarse y aprenderse..., sin embargo, cuando hay 
que deliberar sobre los asuntos relativos al gobierno 
de la ciudad, se levanta a dar consejo por igual un 
carpintero, un herrero, un curtidor, un comerciante, 
un marino, el rico o el pobre, el noble o el de oscuro 
linaje...

(P latón: Protágoras, 319B-D)

Tal vez no debamos conceder excesivo valor a este ar­
gumento, dado el contexto preciso en que aparece. Só­
crates no pretende con él criticar directamente esta 
forma de proceder de la asamblea sino utilizarla dia­
lécticamente como prueba de que los atenienses no con­
sideran la política como un saber que puede enseñarse 
y aprenderse. Pero Sócrates opina lo contrario y, por 
otra parte, la coincidencia de esta argumentación con 
la crítica del Gorgias a los políticos (ignorantes capa­
ces de persuadir a ignorantes) lo hace sumamente sig­
nificativo.

Queda, en fin, como otra de-las medidas importantes 
a favor del igualitarismo la institucionalización de la
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paga diaria a los ciudadanos en el desempeño de cargos 
públicos. Platón crítica también esta medida resaltando 
sus consecuencias morales de carácter negativo: «Ten­
go oído, dice Sócrates en el Gorgias, que al establecer 
el salario para los cargos públicos, Perícles hizo a los 
atenienses perezosos, cobardes, charlatanes y avaros» 
(515E).

Estamos ante una visión pesimista y exagerada tanto 
del igualitarismo ateniense como de sus males. Por lo 
pronto, conviene recordar que la democracia ateniense 
no fue nunca totalmente igualitaria. Siempre hubo car­
gos, los de la máxima responsabilidad política, que no 
se sorteaban. Como ya señalábamos en la primera parte 
(capítulo segundo) cuando los arcontados comenzaron 
a sortearse, el poder político pasaba a manos de los 
estrategos que no se designaban por sorteo. Aunque, 
ciertamente, la generalización del sorteo para los pues­
tos de la administración no puede por menos de gene­
rar ineficacia administrativa.

Para evaluar la crítica de Sócrates y Platón a la de­
mocracia pueden adoptarse dos puntos de vista. Pue­
den, en primer lugar, analizarse el funcionamiento y los 
resultados de la democracia para ver si la crítica les 
hace justicia. Algo hemos dicho en este sentido en la 
primera parte (capítulo segundo) y, en general, puede 
afirmarse que la crítica a la democracia propende a des­
tacar excesivamente, agrandándolos, los aspectos más 
negativos de ésta. En segundo lugar, la crítica misma 
puede analizarse desde el punto de vista de los supues­
tos en que se apoya, lo que me parece de mayor interés 
filosófico. Estos supuestos, como veremos a continua­
ción, no son otros que las tesis expuestas en los dos 
parágrafos anteriores al comentar el Menón y el Gorgias.

Con distintas variaciones, la crítica hace sonar siem­
pre la misma melodía: el sorteo no distingue entre los 
que saben y lo que no saben, en la asamblea deciden 
los que no saben, estos se asesoran de los que no saben. 
El principio fundamental desde el cual se establece este 
diagnóstico es la concepción de la política como saber 
en sentido riguroso, como episteme, saber del cual ca­
recen por igual la multitud que decide, los oradores 
que aconsejan y los sofistas que enseñan. Se trata, en
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definitiva, del intelectualismo socrático que concibe la 
virtud y, por tanto, la política como un conocimiento 
según el modelo de los conocimientos técnicos. Recha­
zar esta tesis es rechazar la crítica a la democracia, 
matizar esta tesis obligaría igualmente y en la misma 
medida a matizar la crítica a la democracia.

A este principio se añade otro de raíz igualmente so­
crática que aparece también establecido en el Gorgias: 
puesto que todo saber busca el bien, la política ha de 
buscar el bien. La tarea del político se concibe como 
una tarea educadora, basada en criterios morales, cuyo 
fin primordial es hacer mejores a los ciudadanos. Tam­
bién en este punto la multitud, los políticos y los so­
fistas, carentes todos ellos de criterios morales, se apar­
tan de la verdadera política: no buscan el bien sino que 
persiguen exclusivamente el placer.
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